返回
《熊家餐馆》观后感:从混乱到秩序,每一秒都重要

《熊家餐馆》观后感:从混乱到秩序,每一秒都重要

· 5 分钟阅读

厨房已经进入稳定节律,大家顺利完成一轮轮出餐。

电力问题使灯光闪烁,无人在意一旁不断烧冒的汤锅。

Carmy失手摔掉了要送给重要客人的最后一盘羊肉,并不是故意把盘子扔出去。

盘子碎掉以后,镜头停在Carmy脸上,他明显开始进入过去那种恐慌和失控状态,所有都在注视他。

出餐时间不断在倒计时。

如果是以前的Carmy,接下来会发生什么?

一开始,我以为《熊家餐馆》只是一部简单的轻喜剧。

后来发现,它之所以好笑,是因为一切都太混乱了。看似很简单的事情,却一直弄错。厨房像一口随时会炸开的高压锅:有人在吵架,有人只顾着自己手里的事情,每个人都想把事情做好,最后却总是乱成一锅粥。

也许《熊家餐馆》想讲的是一个从失序到建立秩序的故事,因为几乎五季都在说一样的故事。

做饭、吵架、快要崩溃、解决问题。

刚开始的时候,每个人都有自己的问题。Carmy厨艺高超,却管理不好自己的情绪和生活;Richie看起来像个街溜子,在餐馆待了很多年,却不知道自己到底有什么价值;Sydney有天赋、有野心,但压力一来,也会怀疑自己,甚至想逃走。其他人也一样,每个人都带着各自生活里的混乱,走进了同一个更加混乱的厨房。

Carmy 站在混乱的厨房里

这种乱七八糟的状态,网络上有一个很贴切的词,叫草台班子。

其实所有公司、厨房,或者任何需要很多人一起稳定产出某种东西的地方,大概都有这样的时刻。就像写代码,架构设计的时候已经想得很清楚,测试环境也跑过了,但真正上线那天,还是会冒出各种没见过的问题。

生活也是一样。我们习惯给一周、一个月,甚至一整年制订计划。英文叫New Year’s resolution,中文互联网叫立Flag。再通俗一点,就是牛逼已经吹出去了,最后却没有实现。第二年到了,再立一遍差不多的Flag。

问题可能不在于我们没有计划,而在于计划和真实运行是两回事。计划写在纸上,看起来永远井井有条;真实生活却由一个接一个具体的动作组成。每个人都会有自己的想法,一旦一个人出了漏子,规划好的路线就开始偏离,直到最后完全背离,这也是混乱的缘由。

所以秩序并不是永远不出问题,也不是靠某个能力特别强的人控制所有人。真正的秩序,是出了问题以后有人发现,有人接住,也有人完成收尾;是每个人知道自己现在应该做什么,也相信旁边的人能够完成他的部分。

这也是为什么,整部《熊家餐馆》里让我印象最深的,是那句Every Second Counts。

Carmy、Richie 和 Marcus 在后厨交谈

真正让我记住它的,不只是厨房墙上的那块牌子,而是前后那一连串画面的转换。

Richie一遍遍从闹钟里醒来,从一开始的不情愿,到后来越来越早起床。他开始擦叉子、整理桌子,也开始收拾自己的房间和汽车。与此同时,镜头不断切回餐厅的厨房:食材被清洗、分类、贴上标签,餐具被反复擦亮,一道道菜按照固定的节奏完成。所有人都在移动,但没有人是乱动。整个厨房像一条运转精密的流水线,稳定地把食物送出去。

镜头又把这种秩序和Carmy的过去连在一起。他也曾经站在这样的厨房里,在巨大的压力下不断重复、不断加快,直到把动作练成一种本能。相似的规律,对Richie来说是在重新整理自己的生活;对Carmy来说,却也可能意味着焦虑、逼迫和无法停下来。

所以我喜欢这段,不只是因为它看起来很爽。它把同一句Every Second Counts拍出了两种感觉:一种是每一秒都不能浪费,必须更快、更完美;另一种是眼前这一秒做的事情有意义,值得被认真对待。

再回到第五季第7集那个摔碎的盘子。

摔碎的羊肉盘
Richie和Sydney马上告诉他没关系,把他从情绪里拉回来。

Carmy没有像以前那样吼人或摧毁厨房的节奏,而是接受这次失误,重新回到眼前需要完成的事情。

我觉得到了这一刻,Carmy总算克服了一部分当事情超出自己掌控范围时的情绪不稳定问题。

擦好一把叉子、整理好自己的桌子、完成一次交接,这些事情单独看都很小,却一点点构成了秩序。一个人的生活也许不会因为某个宏大的计划突然改变,但会因为他开始认真对待这些小事,慢慢走向另外一种状态。

我很喜欢这种化的感觉。这里的流水线不是贬义,也不是把人变成机器,而是一群原本并不完美的人,找到了共同的规律,然后开始持续、稳定地做出东西。

像是所有人找到了一种规律,找到了一种节奏,一步一步不断递进向前的感觉。

也像我们在跑步一样,跑步吸两秒吐两秒气,能让我们跑得更久、跑得更远,每一秒的呼吸都至关重要,我们只需要专注每一秒的呼吸就好了。

这也让我想起一句我在网上看的话,你每天做的事情反映了你的一生。

一天其实就是你的一生。规律的一天等于规律的一生。

大部分时间,人其实都是比较混沌的。我们想做很多事情,也制订了很多计划,可真正到了每天,又很容易被情绪、意外和拖延带着走。

如果找到了自己想做的事情,也找到了可以重复的规律,接下来或许不需要天天想着怎么彻底改变人生。先把眼前这一秒该做的事情做好,再进入下一秒。

我想只要我们从混乱找到了秩序,我们我们能做到我们想要做的事情。

厨房墙上的 Every Second Counts 标语